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10 Ada d’Albon

INTRODUCERE

Considerat de Julio Cortazar ,singura muzica
universald a veacului”, jazzul, aceasta artda ce ,apropie
oamenii mai mult si mai trainic decat esperanto, UNESCO
sau liniile aeriene”?, ce darama barierele, topeste peretii si
deschide portile oraselor starnind ,viforatice revolutii ale
saxofoanelor”, a furnizat si continud sd furnizeze
instrumente si sisteme de reprezentare indispensabile
descifrarii literaturii de secol XX si XXI. Generatii Intregi
de scriitori au traversat, cu pasi care acum ne par repezi,
podiumul pe care jazzul 1-a cladit din ,resturi lepadate™
(transformate, prin bunivointa ,,goarnelor si coardelor”s, in
vise), incredintdndu-si, printr-o scurtd dar intensa
stringere de mana, tainele unei muzici transformate, pe
aceastil cale, in crez estetic. Cele mai de seama scrieri ale
modernismului (cu toate diviziunile sale, recognoscibile

I Julio Cortazar, Sotron, traducere de Tudora Sandru Mehedinti,
Editura Univers, Bucuresti, 1998, p. 46.

Z  Ibid.

3 Windy saxophone revolutions, Bob Kaufman, Walking Parker
Home, in Sascha Feinstein & Yusef Komunyakaa, (eds.), The Jazz
Poetry Anthology, Indiana University Press, Bloomington, 1991, p. 111.
Citatele din lucrdrile in alte limbi decit limba roméand apar in
traducerea autorului acolo unde nu se mentioneazi traducitorul.

4 Discarded crumbs, Roger Singer, Full of Fat. Preluat de pe
https://jerryjazzmusician.com/2018/09/two-new-roger-singer-poems/.
Accesat ultima data pe 28.09.2019.

> Ibid.
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I.,,JAZZUL E UN FEL DE-A FI”...

I.1. Ce este jazzul?

jazzul e un fel de-a fi

restul e cdntec banal,

se zice,

un mod pre ocupat cua construi distrugdnd
in refrenul lui toate patrund

si paradis si dor profundo?

_Daci trebuie si intrebi ce e jazzul, atunci nu vei §ti
niciodati”™o, afirma Louis Armstrong intr-un interviu
devenit anecdotic. ,Natura evazivii, din punct de vedere
ontologic, a acestui gen™, pe care specialistul in jazz

% jazz é uma maneira de estar na vida

o resto sdo cantigas

diz-se

maneira pré ocupada em construir destruindo

é o seu refrdo onde tudo cabe

do paraiso a saudade '
Adolfo Casais Monteiro, in José Duarte si Ricardo Anténio Alves, (eds.),
op.cit., p. 54. _ )
10 If you gotta ask what it is, you'll never k"ﬂt‘)w, Louis Armstrong, in
Len Lyons, The 101 Best Jazz Albums: A History of Jazz on Records,
William Morrow and Company, New York, 1980, p. 17.
! The ontologically elusive nature of the genre, Edward W. Sarath,
Improvisation,Creativity, and Consciousness: Jazz as Integral
Template for Music, Education, and Society, State University of New
York Press, Albany, 2013, p. 245.
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Edward Sarath o invoca intr-una din renumitele sale
lucrdri, si caracterul sdu nestatornic, subversiv si adeseori
paradoxal fac ca jazzul, aceastd ,forma artistici nedis-
ciplinatd, mult prea fluidd”v2, si zidirniceasci orice
incercare de a-i atribui o definitie stabili. ,Multi au incercat
sa transpund jazzul in cuvinte, si cu totii au dat gres”s,
remarcd, pe buna dreptate, pianistul si jurnalistul Leonard
Feather, céci, iata, se lamenteazi jazzologul Scott DeVeux,
»Nu existd nici micar o definitie pertinenti a jazzului sau o
listd unicd a caracteristicilor sale”14. Unii autori, ca Ralph
Ellison, au incercat sa raspunda provocirii precizand ceea
ce jazzul este si decretand, pe de alti parte, ceea ce, in mod
hotdrat, nu poate fis. Altii au gisit de cuviinti si
ridiculizeze insisi indrazneala de a adresa o astfel de
intrebare, al carei raspuns este, explici instrumentistul si
compozitorul Sidney Bechet, la fel de vag ca cel pe care il
primim atunci cand ne intrebdm, de exemplu, ce este un
american sau un francez¢. A incerca si dai o definitie

2 Unruly art form, much too fluid, Jiirgen Grandt, op.cit., p. XIV.

3 Many have tried to explain jazz in words: all have failed, Leonard
Feather, The Book of Jazz: From Then Till Now, Dell Publishing Co.,
New York, 1957, p. 17.

' There is no single 25 working definition of jazz, no single list of
musical characteristics, Scott DeVeaux, The Birth of Bebop: A Social and
Musical History, University of California Press, Berkeley, 1997, p. 6.

U5 fn aceasti incercare de definire a jazzului autorul afro-american se
dovedeste, insi, a fi extrem de subiectiv, desemnand drept jazz muzica lui
Louis Armstrong sau Duke Ellington si negind, pe de alti parte,
contributia artistica a genului be-bop in general si a lui Charlie Parker in
special, in care acesta vedea, in mod paradoxal (pentru ci scriitura sa
afirma, mai degrabd, principiile estetice ale jazzului modern) esecul unei
muzici devenite extrem de fragmentar3, arbitrari si chiar funestii. A se
vedea, pentru mai multe detalii, Michael Germana, Ralph Ellison,
Temporal Technologist, Oxford University Press, New York, 2018, pp.
202-218 sau David Yaffe, Fascinating Rhythm: Reading Jazz in
American Writing, Princeton University Press, New Jersey, 2005, p. 85.
1% A se vedea Sidney Bechet, Treat it Gentle: An Autobiography, Da
Capo, New York, 1978, p. 204.

Avataruri ale jazzului in literatura universald e 41

¥



atoatecuprinzatoare™7, avertizeazd, in mod aseménétpr,
poetul si eseistul Ioan Muslea; ,este zadarnic sau, in orice
caz, la fel de greu cu a defini, in chip convingator, ce este
poezia, filmul si, in general, orice forma de exprimare
artisticd pe bune”8, Dorinta de a schita o astfel de def}nl’gle
poate face, avertizeaza specialistul in studii afro-americane
Steven C. Tracy, ca ,incercirile de a lansa afirmatii concepute
in termeni absoluti”9 ale iubitorilor de certitudini ,Sa
marcheze inceputul propriei lor pribusiri™2o. Aceastd
hibriditate pune in primejdie nu numai statutul unor astfel
de autori, ci si incercirile — ca cea céreia {i sunteti, chiar in
acest moment, martori — de a determina viabilitatea
instrumentelor critico-literare de care dispunem chiar si
atunci cand analizim culturi literare distincte, ca cea afro-
americani2!. Sa nu ne lisam insd infranti inainte chiar de a
incepe aceastd frumoasi — si din multe puncte de vedere,
periculoasi — aventurd. ,Ceea ce e mai bun abia acum
urmeazi”22, declama Frank Sinatra, pe unul dintre albume
sale celebre, in anul 1964. S& ne aliniem, in ndzuinta, celui
care urma si ,soarbi cupa pand la ultima picaturd”2s.

117 Toan Muslea, O istorie a jazzului intre anii 1900-2000, Editura
Charmides, Bistrita, 2014, p. 15.

18 1bid.

119 Attempts to make their pronouncements absolute, Steven C. Tracy,
Langston Hughes and the Blues, University of Illinois Press, Urbana,
1988, p. 75. _

120 Be their downfall, Ibid.

121 {p cartea sa Langston Hughes and the Blues, Steven C. Tracy atrage
atentia asupra acestor inevitabile riscuri. A se vedea, pentru mai multe
detalii, Steven C. Tracy, op.cit., p. 75. _ o

122 The Best is Yet to Come, titlu si vers emblematic al uneia dlntre' cele
mai faimoase melodii de jazz, compus4, in anul 1959, de Cy Coleman
(muzici) si Carolyn Leigh (versuri). '

123 Dpain the cup dry, Carolyn Leigh, The Best is Yet to Come, preluat
de pe https:/ /genius.com/Frank-sinatra-the-best-is-yet-to-come-lyrics,
accesat ultima dati pe 29.08.2019.
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Pentru o mai ampla si profunda cunoastere a acestui
fenomen muzical si literar vom recurge, pentru inceput, la
insdsi originea — la fel de controversati insa — a cuvantului
jazz. Aparut sub forma scrisa intre 1913 si 1915, termenul
jazz, ,a carui adevirata origine este si va rimaéne, cel mai
probabil, un mister”24, insumeazid o mare varietate de
ctimologii. Originea sa, explica Alan P. Merriam si Fradley
H. Garner, poate fi asociata cu ,Africa, Arabia, populatiile
creole, francezii, vechii englezi, spaniolii, indienii”'25 sau cu
numele unor muzicieni deveniti mitici, pe care George
Sbarcea 1i identificd in persoana pianistului de culoare Jess,
a proprietarului de cabaret Jasbo Brown, ,muzicant plin de
verva”26 sau a bateristului Chas (,,Chaz”) Washington, al
caror talent, apreciat de public, a dus la proliferarea si
deformarea treptatd a numelor acestora. Merriam si
I'radley mentioneazd, de asemenea, numeroasele trimiteri
la ,sex si vulgaritate, onomatopee si alte surse”27. Kingsley
si Finck invoca stransa legatura cu vodevilurile, din care a
rezultat sensul de incitare, de stirnire, de accelerare a
ritmului si de crestere a dozajului comict28, Virgil Mihaiu
indica ,sporovaiala” sugerata de frantuzescul ,jaser”, prin
care era adeseori desemnatd placerea negrilor de a

"' Real origin has been, and may well remain, a mistery, Alan P.
Merriam & Fradley H. Garner, ”Jazz-the Word”, in Ethnomusicology,
vol. 12, no. 3, 1968, pp. 373-396, p. 373.

“* Africa, Arabia, the Creole, French, Old English, Spanish, the
Indians, Ibid.

126 George Sbarcea, Jazzul — o poveste cu negri, Editura Muzicald a
Uniunii Compozitorilor, Bucuresti, 1974, p. 46.

' Sex and vulgarity, onomatopoeia, and other sources, Ibid. A se
vedea, pentru mai multe detalii, Alan P. Merriam & Fradley H. Garner,
op.cit., pp. 384-386. '

1 A se vedea, pentru mai multe detalii, Walter Kingsley, "Whence
Comes Jass? Facts from the Great Authority on the Subject”, in New
York Sun III, August, 1917, pp. 6-8 si Henry T. Finck, "Jazz: Lowbrow
und Highbrow”, in The Etude, No. 42, August, 1924, pp. 527-528.
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~palavragi lanesfaegit™ 9. In reputatul siu dictionar de jazz,
Mihai’ Berindei aminteste’ douit versiuni principale ce ar
putea elucida provenienta cuvantului, si anume: exprssia
.jazz it”, folositd cu scopul ,de incurajare, de exortatie 130,
adresati muzicienilor pentru ,a-i indemna la executii
caracteristice”™3! si expresia ,jackass music” (muzica
_imbecililor”), conceputi de rasistii albi pentru a desemna,
in mod dispretuitor, muzica negrilor. Lista poate continua
la nesfirsit. Ar rimane insd vizibil incompleta féri‘!
contributiile, in mare misura fictionalizate, ale pianistului
Jelly Roll Morton, acest ,amestec bizar de geniu, muzician,
poet, snob si fanfaron™s32, inventator autoprqclamat al
jazzului (pe care l-a creat, conform indoielnicelor sale:
relatiiri, in anul 1902) sau ale saxofonistului, clarinetistului
si compozitorului Sidney Bechet, care sustinea ca originea
cuvantului rezidi intr-un acronim pe care el insusi l-a
elaborat pornind de la expresia ,Jesus Almighty Save our
Souls”33, adeseori vehiculata in cadrul inmormantarilor
din New Orleans.

insi acum am face mai bine si urmam sfatul lui
George Sbarcea si sd-i lasim ,pe lingvisti si epigrafisti sa se
descurce singuri”34, pentru a ne intoarce la valorile
simbolice — la fel de felurite si misterioase — atribuite, de-a
lungul timpului, muzicii de jazz si subsumate de literatura
ce se ghideazi dupd principiile acestei muzici®3. Iata-ne

129 Virgil Mihaiu, Cutia de rezonantd, p. 121. .

130 Mihai Berindei, Dictionar de jazz, Editura Stiintifici si Enciclope-
dic3, Bucuresti, 1976, p. 147.

B! Ibid.

132 George Sbércea, op.cit., p. 97. .

133 A se vedea, pentru mai multe detalii. Jiirgen Grandt, op.cit., p. 7.

134 George Sbarcea, op.cit., p. 47.

135 Abordarea istorici a acestei muzici, de asemenea importanta pentru
asimilarea fenomenului ,jazz”, o vom lisa pe seama special istilor:
Volumul de fati nu ne permite o abordare suficient de ampld a acestul
subiect, iar o descriere prea succinti nu ar face — considerdm noi - cinste
unei ,biografii” si asa destul de bogate si diverse in fapte si interpretart.
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asadar intrebandu-ne cu aviditate, asemenea lui Jiirgen
Grandt, ,,Ce este, la urma urmei, jazzul?”136, A defini jazzul
este o sarcind dificili si presupune, avertizeazi Paul
Rinzler, ignorarea limitirilor impuse in mod general de
orice pretentie de a emite o definitie perfectd, absolutas?. O
definitie strict muzicald, spune Scott DeVeaux, este cu atat
mai problematica. ,,Sarcina devine mai usoard in momentul
in care ignoram, cu buna stiinta, obisnuitul inventar al
calitatilor muzicale sau al tehnicilor, ca swingul sau
improvizatia”38, cici, explica acesta, ,cu cat mai restransa
sau mai exhaustiva tinde si fie o asemenea listd, cu atat
devine mai probabil ca exceptiile sd indbuse regulile”39.
Mark Gridley, Robert Maxham si Robert Hoff s-au numarat
printre putinii autori care si-au asumat o astfel de misiune,
concepand trei abordari principale si recunoscand,
totodatd, ci ,niciuna dintre ele nu este pe deplin
satisficdtoare”4o. Prima dintre acestea, ,definitia stricta”,

Recomandiam insi a se consulta Christopher Meeder, Jazz: the Basics,
Taylor & Francis, New York, 2008 sau Henry Martin and Keith Waters,
lissential Jazz: the First 100 Years, Schirmer/Cengage Learning,
Boston, 2014. A se vedea, pentru o viziune mai dinamici a istoriei
jazzului, si Ted Gioia, The History of Jazz, Oxford University Press,
New York, 1997. Recomandim, de asemenea, auditia faimoasei
antologii muzicale The Smithsonian Collection of Classic Jazz, parcurs
muzical obligatoriu al celor care doresc si asiste la o exemplificare
concisi si canonica a istoriei acestei muzici.

Y% What, after all, is jazz, Jirgen Grandt, op.cit., p. 8.

A se vedea Paul Rinzler, The Contradictions of Jazz, The Scarecrow
Press Inc., Plymouth, 2008, p. 87.

'™ The task is easier if one bypasses the usual inventory of musical
qualities or techniques, like improvisation or swing, Scott DeVeaux,
"Constructing the Jazz Tradition: Jazz Historiography”, in Black American
Literature Forum, Vol. 25, No. 3, 1991, pp. 525-560, pp. 528-529.

'Y The more specific or comprehensive such a list attempts to be, the
more likely it is that exceptions will overwhelm the rule, Ibid.

' Mark Gridley, Robert Maxham & Robert Hoff, "Three Approaches to
Defining Jazz”, in Musical Quarterly, Vol. 73, No.4, 1989, pp. 513-531,
p. 513.
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presupune prezeénia obligatoric a balansului specific numit
Swing” si-a improvizatieio Cea de-a doua, ,aseminarea
familiald”, obligd la o permanenta raportare la stiluri deja
cunoscute ale jazzului, cu care noul stil trebuie sa
dovedeasci relatii de rudenie. Cea de-a treia abordare, cea
dimensionali — cea mai echivoci dintre toate — sustine ca
un act muzical poate fi etichetat drept jazz, intr-o mai mica
sau mai mare misurd, prin raportarea la cele doud definitii
deja enuntatet4t. Punctele slabe ale unei astfel de definitii —
si, in general, ale oricirei definitii ce pretinde sa capteze
caracterul extrem de fluid si eterogen al jazzului —indeamna
la 0 abordare mai ampli, ce nu isi face un scop din a inzestra
jazzul cu sensuri stricte si exacte, ci, dimpotriva, din a
prezenta multilaterala sa dezvoltare prin prisma
numeroaselor sale caracteristici. Aceste forme de expresie
ale jazzului pe care urmeaza s le enumerdm nu redau valori
intrinseci ale muzicii afro-americane. Ele izvorasc din
modul in care aceasti muzici a fost perceputd de-a lungul
timpului si din imaginarul creat prin germinarea unor
perspective complexe si adeseori contradictorii.

Adevirat ,colaj de conotatii”42 — sau, mai bine spus,
Jtumult de contradictii”4? — jazzul este alimentat chiar de
caracterul siu profund dihotomic, care l-a inzestrat, afirma
Michael Jarrett, nu numai cu originalitate, ci si cu
popularitate44. Natura sa hibrida nu este in mdsura sd
prejudicieze autenticitatea acestei muzici, confirma Jurgen
Grandt, dimpotriva, ,insusi acest hibridism [...] este cel ce

141 A ge vedea, pentru mai multe detalii, Gridley et al., op, cit., pp. 513-531.
142 Collage of connotations, Michael Jarrett, op.cit., p. 254.

143 Clamor of contradictions, Ibid.

44 Jazzul, afirmd Michael Jarrett, ,a atins culmea popularitatii exact
atunci cand era perceput, la modul general, ca o muzicd sfasiata de
contradictii” ("reached its highest point of popularity precisely when it was
most generally perceived as a music riven with contradictions”, Ibid.).
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ii insufla esteticii jazzului puterea sa iesita din comun”4s.
Tocmai de aceea, spune Jarrett, ,Hermaphroditus [...] ar
trebui sa fie zeul jazzului”46.

Privit prin prisma numeroaselor sale antagonisme,
caracterul paradoxal al muzicii se dovedeste a fi extrem de
fructuos pentru critica si literatura de jazz. Paul Rinzler,
specialist in istoria si filosofia muzicii afro-americane, isi
bazeazi una dintre cele mai renumite lucrari (The
Contradictions of Jazz) chiar pe dialogul, adeseori
tensionat, dintre valorile divergente asumate, de-a lungul
timpului, de muzica de jazz. Stabilind perechile indivi-
dualism/interconexiune, revendicare/deschidere, liber-
tate/responsabilitate si  creativitate/traditie, autorul
exprimid relatia dintre acestea nu doar prin simpla si
categorica negatie ce se interpune intre cele doud valori
opuse ale muzicii, ci si printr-o serie de alte procedee, ca
sexcluderea reciprocd”, ,perspectiva”, ,raportul invers”,
,gradarea”, ,propagarea”, ,juxtapunerea” sau ,tensiunea
dinamici”47. Aceste valori antinomice ale jazzului, explica
Rinzler, sunt ordonate in baza distinctiei esentiale dintre
compozitie si improvizatie, din care deriva doua grupuri de
idei: ,improvizatia, procesul, experienta, imperfectiunea,
fenomenologia si existentialismul”48 sunt contestate de
suma dintre ,compozitie, produs, perfectiune si stiinta”49.
Fari a dezvolta in aceeasi masura relatia antitetica stabilita
intre diversele valori ale muzicii afro-americane, Jiirgen
Grandt propune si el o definitie a jazzului intemeiata pe
contradictii, in care acesta este vazut ca ,,0 forma artistica

145 It is precisely this hibridity [...] that infuses the jazz aesthetic with
its peculiar power, Jirgen Grandt, op.cit., p. 18.

46 Hermaphroditus [...] should be the god of jazz, Michael Jarrett,
op.cit., p. 188.

47 A se vedea, pentru mai multe detalii, Paul Rinzler, op.cit., pp. 3-13.
148 Improvisation, process, experierice, imperfection, phenomenology,
existentialism, Paul Rinzler, op.cit., p. XV.

149 Composition, product, perfection, and science, Ibid.
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